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Les temps que nous traversons sont marqués par un paradoxe : alors que, depuis
vingt ans, le capitalisme est le seul systéeme économique en service sur la planéte, tout
le monde - que ce soit dans les rangs de ses défenseurs comme parmi ses opposants -
s’accorde a dire qu’il fonctionne mal. Les spasmes qui I'affectent sont de plus en plus
aigus et rapprochés, entrainant non seulement la dégradation de notre condition
(pauvreté, précarité, chdmage) et de nos relations (sentiment d’injustice, violences)
mais aussi celle de tout notre environnement. Car méme si certains en appellent aux
énergies non polluantes et au "développement durable", la tendance générale est a
'insouciance en regard de la raréfaction des matiéres fossiles et de I'extinction de
milliers d’espéces animales et végétales. Le paradoxe est donc celui-ci : d’'une part
nous créons des nuisances, d’autre part nous nous plaignons d’en patir.

Comment il est possible qu’un processus qui releve a ce point de I'inconséquence
perdure a si grande échelle. Cette question, bien sdr, d’autres que nous se la posent
et tentent d’y répondre. L’idée la plus répandue, a gauche comme a droite, est que le
capitalisme est devenu incontrélable du fait qu’il est passé sous la coupe de la finance.
Ses supporters estiment qu’il faut 'amender, le réformer, le réguler, le moraliser... sans
toutefois préciser d’ou surgirait une éthique qui fait aujourd’hui défaut, ni pourquoi I'on
s’y rallierait comme un seul homme. A l'opposé, ses détracteurs considerent qu’il faut
I’abolir et lui trouver une alternative. lls en appellent généralement a la gouvernance
des Etats, a I'arbitrage des instances internationales et a un sursaut citoyen. Mais 1a
encore, les actes ne relaient pas les paroles.

"Sortir de la crise"... Sur le sujet, des quantités de livres sont écrits et les discours se
succedent. Les chefs d’états, de sommets en sommets, élaborent des "plans de
sauvetage" qui ne sauvent en définitive que les banques tandis que "I'opposition" (ou
ce qui se présente comme telle) reste incapable de fédérer le moindre consensus.
Comme disait Oscar Wilde, "'homme connait le prix de tout mais la valeur de rien". La
politique est submergée par le processus marchand.

A nouveau, comment peut-on rester durablement incapable de maitriser un processus
dont on sait qu’il constitue une menace ? Si notre raison est a ce point impuissante,
n’est-ce pas que le discours de légitimation qui porte le capitalisme repose sur une
passion ? Comme le proces du capitalisme se réduit souvent a celui de ses acteurs,
on pense ici d’abord a la passion du profit. Si tout va mal, c’est la faute aux patrons,
aux actionnaires et aux traders. Comme si, dans cette histoire, le citoyen n’avait aucune
responsabilité a endosser. Or qu’est ce qui glorifie mieux le capitalisme que la passion
de consommer ? Si la nostalgie des Trente glorieuses transparait jusque dans nos
luttes sociales, a travers la défense du sacro-saint pouvoir d’achat, en revanche, on a
tendance a voir plus facilement la paille dans I'ceil du voisin que la poutre dans le sien.

Au fond, si beaucoup de ceux qui subissent aujourd’hui le systéme ne le contestent
pas radicalement, n’est-ce pas parce qu’ils aimeraient en profiter davantage eux-
mémes ? "Partager les fruits de la croissance", comme disent les plus lettrés d’entre
eux. De fait, quand les médias nous assénent qu'il faut "rassurer les marchés" ou
"restaurer la confiance", qui cet appel a la foi du charbonnier fait-il sursauter ?



Le capitalisme est rarement considéré pour ce qu’il est, une utopie, telle que '’homme
en a cultivé tant et tant au fil de son histoire. Pour nous en convaincre, rappelons-nous
seulement comment, quand le Mur est tombé, le monde entier a entonné le cantique
de "la fin des idéologies". Si I'argent régne en maitre, c’est qu’'une immense majorité
de citoyens, qui ne sont ni patrons ni actionnaires (et qui s’en prennent méme a eux)
sont inconscients d’en étre les premiers serviteurs. Vouloir ne s’attaquer qu’aux riches
et aux puissants, c’est donc céder au simplisme. Le gout du lucre se décéle également
chez bon nombre de gens simples, parfois surendettés du fait que I'acte d’acheter est
devenu compulsif. Le réduire a celui du profit est intellectuellement malhonnéte. De
méme, seul ne nous semblerait sérieux qu’un projet politique qui serait construit sur
une réflexion de fond sur les rapports que nous entretenons avec la marchandise.

Au dela de I'argent : le confort, la rationalité et un sens aigu de I'efficacité

On aime I'argent pour les plaisirs et la puissance qu’il nous procure. Ce n’est pas lui
que nous adorons in fine mais une image de nous-mémes, fondamentalement narcis-
sique. C’est pourquoi on est toujours étonné d’entendre certains intellectuels affirmer
que le propre de "'lhomme moderne" est de désenchanter le monde. Ce n’est jamais
que la nature qu’il profane tandis qu'’il idolatre la marchandise (et avec elle les moyens
techniques qui lui permettent de la produire en abondance). C’est parce que nous
n‘avons pas conscience de fétichiser la marchandise que celle-ci nous aliene. Plus
nous croyons la posséder (par I'achat, le brevetage et surtout par la satisfaction du
plaisir qu’elle nous procure), plus elle nous "posséde". Car chaque satisfaction d’'un
désir en génére un autre de facto. Au final, foute chose nous apparait nécessaire : on
est aliéné par la marchandise pour la raison que I'on n’approche plus le monde que
sous le seul angle de la nécessité. Des lors, toute notre économie est organisée de
sorte a satisfaire un nombre sans cesse croissant de besoins (ou ce qui est ressenti
comme tel) : elle est axée sur une production frénétique de biens. Il en est ainsi depuis
'avénement d’homo oeconomicus, au XVIII° siécle. Depuis que la production est
devenue une fin en soi. Et méme la finalité supréme.

Le travail humain ne suffisant plus a garantir la production attendue, la machine est
arrivée, plus efficace. Et c’est précisément parce qu’elle est plus efficace que le travail
humain est dévalué, et avec lui ’'homme tout entier. C’est parce qu’elle produit toujours
plus de biens ressentis comme absolument nécessaires qu’elle est vécue comme un
progres tandis que I'on s’aliéne au travail et que I'on y perd notre dignité. Or cette
obsession de l'efficacité prend sa source dans le processus de rationalisation. En
1920, Max Weber voyait dans la rationalité 'essence méme du capitalisme : la quéte
du rendement précede celle du profit. La division du travail répond a un souci de
I’organiser qui dépasse le cadre strict de I'entreprise privée: elle touche en effet tous
les secteurs, non seulement I'activité marchande mais aussi le droit et 'administration.
Quand, dans les années 1940, Joseph Schumpeter montrait comment l'innovation
technique était devenue le ressort de I'économie, il circonscrivait la notion de
rendement a I’économie et, ce faisant, il 'assimilait simplement au machinisme. Or, en
1954, dans La Technigue ou I'Enjeu du siecle, Ellul avancait une idée plus radicale : la
technique conditionne I'ensemble de nos rapports au monde. Elle ne se définit plus
uniqguement par des éléments objectifs (les machines) mais aussi par toute une facon
d’organiser le travail (en le parcellisant). C’est parce que nous n’avons pas été
attentifs a ce qui se passait dans nos consciences au moment ou nous perfectionnions
nos outils que notre conception du monde est devenue schizophénique: d’'un cété le
travail, la production et les cadences infernales ; de lautre, I'obsession du confort
matériel. Pas de production sans sacrifices, pas de consommation sans hédonisme.




C’est donc s’abandonner a la naiveté que de ne voir par exemple dans le Front Popu-
laire que I'accomplissement d’un idéal émancipateur. La réduction du temps de travail
a quarante heures hebdomadaires, les congés payés et les centres de loisirs ont été
les soupapes de la machine productiviste. Et méme le combustible. Car si "le but de la
société est le bonheur commun" (article I*" de la Déclaration de I'an I), c’est bien que la
pulsion hédoniste précede le culte du travail pour mieux pouvoir le justifier par la suite
(Ellul, Métamorphose du bourgeois, 1967).

La quéte du bonheur se réduit vite a celle du confort et elle ne connait pas de limites :
c’est parce qu'il les croit illimitées que le monde entier pille les ressources naturelles.
Ce saccage est donc I'expression d’une double tendance : d’'une part nous désacrali-
sons la nature, d’autre part nous sacralisons les outils par lesquels nous désacralisons
la nature. Sinous avons si peu de scrupules a la souiller, c’est qu’il y a quelque chose
en nous de bien plus puissant que la peur de subir les effets de sa pollution. Le mot
"libéralisme" prend ici tout son sens : nous croyons éperdument que nos outils nous
liberent des servitudes naturelles. Nous attendons les "nouvelles technologies" comme
le messie, en espérant qu’elles nous délivrent, non pas du mal (que nous n’absoluti-
sons plus) mais des contraintes que nous imposent la terre, le ciel et 'eau. Le para-
doxe est |a : nous croyons désenchanter le monde quand notre prétention a le dominer
provoque la naissance d’un enchantement que nous n’identifions pas comme tel.

Le monde est donc ingouvernable pour des raisons qui dépassent largement le cadre
de I'économie et de la politique et qui sont d’ordre anthropologique. La cause premiére
du désordre actuel est une confusion mentale généralisée : les hommes se persuadent
qgu’ils peuvent maitriser leur vie et le monde par I'entremise des techniques alors qu’ils
sont en fait esclaves de leurs désirs. Et ils en sont les esclaves parce qu’ils s’imaginent
que leurs techniques leur permettront de les satisfaire éternellement. Au début des
années 1950, Gunther Anders a été l'un des tous premiers a décrire cet état mental
qu’il qualifiait d’hybris : c’est parce que ’homme n’a pas conscience des limites de son
environnement qu’il s’abandonne a la démesure. Mais c’est a Jacques Ellul qu’il
revient, a la méme époque, d’avoir expliqué pourquoi cet abandon intervenait a ce
moment précis de I'aprés-guerre et quel était la généalogie de ce processus.

Le chassé-croisé de la raison et de la croyance

L’homme est la victime d’'une monumentale erreur de jugement. Depuis les Grecs, il se
persuade qu’il peut se connaitre objectivement, sans chercher au passage a s’embellir.
Il se considére comme "la mesure de toute chose", il insulte les dieux, tel Prométhée,
convaincu de maitriser son destin par le seul exercice de son jugement. Et quand au
XVIII® siecle, lors de la Révolution industrielle, il se dote des moyens de concrétiser
son réve, ceux-ci deviennent le fin du fin mais surtout la fin des fins. Ainsi, substitue t-il
au monde l'image qu’il s’en fait. || maitrise la nature (& commencer la sienne, via la
médecine) mais cela jusqu’a I'obsession : 'excés de raison le méne a la déraison. Plus
il se croit rationnel, moins il estraisonnable. Il s’enorgueillit de ses créations jusqu’a ce
qu’Auschwitz et Hiroshima tempérent son scientisme. Il réalise alors que ses jouets
peuvent générer le chaos. Pour autant, il ne remet pas en cause "le progrés" dans sa
globalité. Au contraire, pour mieux oublier ses méfaits passés, il développe toutes
sortes de stratégies lui permettant de continuer de croire qu'il peut encore le maitriser.
La "gestion du risque" et le "principe de précaution" n’ont d’autre but que de lui donner
la bonne conscience nécessaire a la poursuite du processus. C’est ainsi qu’il multiplie
les techniques, les connecte, les met en réseau... tant et si bien qu’elles deviennent
"la" technique : un environnement a part entiére, au méme titre que jadis la nature.
Comment alors celle-ci ne deviendrait-elle pas incritiquable, tabou, sacralisée ?



Le fait que l'on en soit encore a rechercher des alternatives au capitalisme nous
apparait donc doublement dramatique. D’abord parce que I'on ne réalise toujours pas
que "le capitalisme est une réalité déja historiquement dépassée : il peut bien durer un
siécle encore, cela n'a pas d'intérét historique. Ce qui est nouveau, significatif et déter-
minant, c'est la technique" (Ellul, A temps et a contretemps, 1981). D’autre part parce
que, quand on en vient a critiquer le principe méme de la croissance, I'on dérape trés
souvent dans la technophobie... alors que "ce n’est pas la technique qui nous asservit
mais le sacré transféré a la technique" (Ellul, Les nouveaux possédés, 1973).

Ce n’est que lorsqu’on intégre cette intrication du systéme et de lindividu que I'on
réalise combien la politique est illusoire. Rechercher un "modéle" de société, c’est
replonger dans la tentation objectiviste, qui est la matrice de I'idéologie technicienne.
Vouloir changer le monde en faisant 'impasse sur le regard qu’on lui porte revient a ne
pas voir le chemin qui méne d’Hiroshima a Fukushima, c’est ne pas comprendre que
notre société a cessé d’étre "industrielle" pour devenir "technicienne". La technique
n’est plus un objet d’encensement mais elle est désormais si intériorisée qu’on ne voit
plus au nom de quoi on pourrait la juger. Non seulement son aura reste intacte mais
l'idéalisme d’antan a cédé la place a un pragmatisme aux accents totalitaires.

Le capitalisme : un effet plus qu’une cause

L’idéologie technicienne repose sur "la préoccupation de l'immense majorité des
hommes de notre temps de rechercher en toutes choses la méthode absolument la
plus efficace" (La technique ou I’enjeu du siécle, 1954). "Partout ou il y a recherche et
application de moyens nouveaux en fonction du critére d’efficacité, on peut dire qu’il y
a technique. Celle-ci n’est donc définie ni par les instruments employés ni par tel ou tel
domaine d’action" (Le systéme technicien, 1977). La quéte du profit n’est par consé-
quent qu’une expression parmi beaucoup d’autres de la quéte d’efficacité. Ne pas le
comprendre, c’est se focaliser sur des effets et ne pas vouloir en considérer la cause.

Or ce qui provoque la financiarisation de I'économie, Ellul le démontre en 1988 dans
Le bluff technologique, c’est I'électronisation de I'argent. Et ce qui cause la dette, c’est
un investissement inconsidéré dans les "nouvelles technologies" et la production d’'une
myriade de "gadgets" électroniques, "une course a la dépense stupéfiante, que plus
personne ne contréle". Analysant "le décrochage entre le monétaire et le réel", il mon-
tre que la finance pilote I'’économie trés exactement comme la bureaucratie gouverne
la politique : par la technique. C’est parce que sa suprématie n’est pas conscientisée
que notre économie est perpétuellement en crise.

Que manque t-il aux détracteurs du capitalisme pour 'admettre ? Pour le comprendre,
prenons I'exemple des Economistes atterrés et la fagon dont ils démontrent I'inanité de
la fameuse these de I'efficience des marchés financiers. "L’erreur majeure de la théorie
de (cette thése) consiste a transposer aux produits financiers la théorie habituelle des
marchés de biens ordinaires. Sur ces derniers, la concurrence est pour partie auto-
régulatrice en vertu de ce que I'on nomme la loi de I'offre et de la demande : lorsque le
prix augmente, alors les producteurs augmentent leur offre et les acheteurs réduisent
leur demande. Le prix baisse et revient donc prés de son niveau d’équilibre. Autrement
dit, quand le prix d’un bien augmente, des forces de rappel tendent a freiner puis
inverser cette hausse. La concurrence produit des feed-backs négatifs. L'idée d’effi-
cience nait d’'une transposition directe de ce mécanisme a la finance de marché. Or
pour cette derniere, la situation est radicalement différente. Quand le prix augmente, il
est fréquent d’observer, non pas une baisse mais une hausse de la demande ! En



effet, la hausse du prix signifie un rendement accru pour ceux qui possedent le titre, du
fait de la plus-value réalisée. La hausse du prix attire donc de nouveaux acheteurs ce
qui renforce encore la hausse initiale. Les promesses de bonus poussent les traders a
amplifier encore le mouvement. Jusqu’a l'incident, imprévisible mais inévitable, qui pro-
voque l'inversion des anticipations et le krach" (Manifeste des Economistes atterrés).

Cette analyse ne nous convainc qu’a moitié. Elle n’indique pas en effet pourquoi I'on
continue d’accorder du crédit a une théorie dont il est si facile de démontrer qu’elle ne
tient pas. Ce qui fait défaut, c’est a la fois I'indication que les marchés en question ne
sont rien d’autre que d'immenses réseaux électroniques puis la démonstration du fait
que si 'on continue de penser qu'il est possible d’interpréter convenablement toutes
les informations qui circulent sur ces réseaux, c’est que tout repose sur une croyance :
la croyance en l'efficacité... de la technique. On procéde comme si le piratage électro-
nigue n’existait pas ou comme s'il était facile de le déjouer. Or jamais autant que depuis
larrivée d’internet, le délit de fausse information n’a été aussi difficilement repérable.
Quand bien méme les informations qui circulent seraient toutes vraies, elles sont si
nombreuses qu’il est de plus en plus difficile de les trier et ne retenir que les plus perti-
nentes. "Trop d’infos tue I'info". Or depuis I'électronisation de I'économie, chacun part
a la course a l'info. Le phénomeéne de la spéculation s’identifie donc a cette course. La
déréglementation des marchés est le produit direct de la croyance en la totale effica-
cité de la technique. On sait le résultat : la spéculation ayant accru considérablement
la volatilité des prix des actifs, celle-ci constitue désormais un facteur de risques
considérable. Les plus-values ne dépendant plus désormais que de la possibiliteé
d’anticiper correctement ces risques, on entre dans un cercle vicieux : des outils sont
créés pour évaluer les risques tandis que des mathématiciens et des ingénieurs sont
embauchés a tour de bras pour gérer les catastrophes provoquées... par les produits
de la génération précédente. Si bien que pour palier a l'incapacité des humains de
traiter les opérations, on confie a présent a des algorithmes le soin d’effectuer les
opérations dans des délais de plus en plus rapides. Il n’y a plus de pilote dans I'avion
car il n’y a plus de cabine de pilotage. Les marchés financiers sont devenus les drones
de I'économie mondiale et comme ce sont eux qui influent sur "I'économie réelle",
cette derniére est désormais entierement sous la coupe de la technique.

Quand Ellul conclut que ce n’est plus I'accumulation du capital qui fait le capitalisme,
comme au temps de Marx, mais I'ensemble des moyens de le faire circuler en des
temps records, qui est prét a I'entendre ? Pourquoi I'autonomie (donc la souveraineté)
de la technique n’est-elle toujours pas remise en cause aujourd’hui, si ce n’est de
facon marginale ? Parce que régne encore la croyance qu’elle est neutre : "elle n’est ni
bonne ni mauvaise, répéte t-on a I'envi, tout dépend de l'usage que I'on en fait". Nous
affirmons ici que la prétendue neutralité de la technique n’est en fait que notre propre
neutralité a son endroit : elle est tabou : il est interdit d’en parler, du moins de la
critiquer en profondeur. Et cela continuera ainsi tant que "'homme moderne", par pur
orgueil, refusera d’admettre qu’il est dans sa nature d’homme de sacraliser son milieu.

Croyances molles et croyance dure : de la domination a I’aliénation

Certes, nous ne sommes ni les seuls ni les premiers a dire que /'horreur économique
découle d’'une crédulité collective. Marx lui-méme parlait de "conscience fausse" pour
démontrer les fondements de toute idéologie, du capitalisme en particulier. De fait, la
critique du capitalisme contemporain est assez souvent couplée avec celle des nou-
veaux modes de propagande. On aboutit alors a la conclusion que si le capitalisme
perdure, c’est que le fétichisme de la marchandise est savamment entretenu a grande
échelle a force médiatique. C’est la théorie de la fabrique de I'opinion publique qui



s’est amorcée aux USA durant les années 1950 avec les travaux de Vance Packard et
qui se poursuit aujourd’hui avec ceux de Noam Chomsky.

Celle-ci nous parait extrémement limitée car réduite au schéma manichéen de la
domination : une poignée de puissants manipulent toute une masse de moutons...
Certes l'info de masse, la publicité, les industries culturelles, constituent des "armes de
destruction massive" de I'esprit critique et sont d’autant plus redoutables qu’elles sont
contrGlées par un cercle réduit de personnes. Jamais autant qu’aujourd’hui le
divertissement n’a été utilisé pour faire diversion sur les questions vitales, focaliser
I'attention sur les biens et services de loisir et aiguiser le désir d’en jouir. Mais
pourquoi ne voit-on pas alors que cette concentration des pouvoirs est elle-méme une
résultante de la technique ? Ellul a montré dans Le systeme technicien que la tech-
nique ne peut plus se développer aujourd’hui que par la mise en relation de fous les
réseaux. C’est elle qui est totalitaire, non le capitalisme qui n’est que son instrument.

Les rapports de domination sont bien réels (qui peut les nier ?) mais il n’y a lieu de se
focaliser dessus que si I'on accorde a I'argent... une valeur. Qui prend en revanche le
soin d’écouter le riche et le puissant reste confondu par la misére spirituelle qui s’en
dégage. Certains nous rétorquerons que c’est la philosopher et qu’il faut "vivre avant
de philosopher". Mais c’est précisément ce type d’argument qui marque le régne de
l'aliénation! La misere matérielle est un scandale, bien sur, mais tout type de misere
I'est également. En revanche, la pauvreté matérielle n’a t-elle pas partie liée avec la
simplicité volontaire. N’est-ce pas elle, et elle seule, qui peut nous dissuader de
fétichiser la marchandise ?

Ce qu’oublient bien facilement les contempteurs du capitalisme, c’est que si la propa-
gande marchande est efficace, c’est qu’elle trouve preneur. Mais pourquoi donc en
font-ils si peu cas ? Parce que cela les obligerait a faire le deuil d’'une these véhiculée
depuis les Lumiéres et qui a aujourd’hui valeur de doctrine : "'lhomme moderne" est un
étre émancipé, du moins assoiffé de liberté. Mais de quoi donc se libére celui qui reste
rivé a son pouvoir d’achat ? Une bonne partie de la contestation se focalise sur les
écarts de richesses, soit. Mais de quelles richesses parle t-on des lors que la mar-
chandise est fétichisée ? De méme, combien de militants ne se flattent-ils pas d’utiliser
les autoroutes de l'information pour construire leurs réseaux, sans réaliser au passage
que seule la concentration capitalistique est capable de les leur offrir ? Rien d’étonnant
alors que leur contestation ne porte que sur les superstructures (le débat idéologique)
et fasse I'impasse sur les infrastructures, dont Marx a pourtant démontré il y a deux
siécles comment elles conditionnaient tout le reste.

Quelles sottises n’avons-nous pas entendues sur "le réle majeur du téléphone portable
dans les révolutions arabes" ? Il n’existe aucun rapport entre le fait de se donner
rendez-vous pour une manif et celui de mener une réflexion de fond. Si I'on croit que la
technique peut nous étre utile pour construire une "alternative" au capitalisme, alors,
poussons jusqu’au bout notre raisonnement : collectons nous-mémes des capitaux et
créons un prolétariat comparable a celui du capitalisme, afin de constituer notre propre
infrastructure, pour concurrencer la sienne ! Au fond, c’est exactement ce qu’ont fait
les Russes au XX°® siecle, quand ils voulaient rivaliser avec les Américains. De fait, le
communisme n’était jamais qu’un capitalisme d’état. Et s’il a échoué, c’est tout simple-
ment que les Soviets agissaient sur le prolétariat par la contrainte quand les Yankees
utilisaient une propagande subtile, basée sur les techniques psychologiques de mani-
pulation, les fameuses public relations. Celles-la mémes qui continuent aujourd’hui
d’assurer le maintien du capitalisme privé (... ainsi qu’il faudrait toujours I'appeler).



Dans sa trilogie consacrée a la révolution (Autopsie de la révolution,1969 ; De la
révolution aux révoltes, 1972 ; Changer de révolution, 1982), Ellul montre comment
Cc’est cette intériorisation des contraintes qui rend aujourd’hui impossible toute
révolution. Il est inutile de centrer nos critiques sur les systémes, que ce soit le
capitalisme ou le systéme industriel, car, ce faisant, nous retombons dans le méme
piege objectiviste. Il importe au contraire d’approcher les situations de facon
dialectique, c’est-a-dire en considérant simultanément les deux pdéles, le systéme et
Pindividu. L'un par rapport a 'autre.

L’articulation du je-nous

Nous I'avons dit, ce qui fait probléme n’est pas /e capitalisme mais les capitalismes :
toute accumulation de capital est génératrice de prolétariat, que ce soit I'Etat ou le
patron qui tient les sous et dés lors que 'on assimile le travail a une valeur et que I'on
en fait un dogme. Tel le curé persuadant le paroissien que le salut de son d&me repose
sur la qualité de ses oeuvres, le patron a convaincu l'ouvrier que s’il s’exténuait au
labeur, il finirait par en profiter un jour. Mais si le curé n’a jamais prouvé a qui que ce
soit (ni avoir prétendu d’ailleurs pouvoir le faire) que le salut s’accomplit dans la vie
éternelle, le patron, lui, a depuis longtemps convaincu I'ouvrier qu’il devait faire du con-
fort matériel son seul horizon. Il lui a promis la béatitude pour ici-bas et pour bientét et
il a tenu ses promesses lors des grandes phases de croissance. Et c’est de ce
"paradis perdu" que I'on garde aujourd’hui la nostalgie. Malgré la multiplication des
crises qui le ponctuent, I'avenir du capitalisme n’est nullement compromis et il ne le
sera pas tant que ne seront pas remis en cause l'idéal de confort et la soumission a la
nécessité ("ce que 'on considére comme absolument nécessaire a son bien-étre").

Or ce qui fait d’abord obstacle a cette remise en cause, c’est la technique. C’est elle en
effet qui nous conduit a souhaiter que notre confort soit total. Le systéme technicien est
totalitaire car il pénétre nos corps et nos consciences dans tous les moindres recoins
et envahit notre temps le plus intime. L’exemple de l'informatique le montre bien :
entré dans nos foyers dans les années 1970, le "micro-ordinateur" a été supplanté par
"'ordinateur portable" quand ’homme a "voulu" continuer le week-end le travail amorcé
en semaine au bureau. Le smariphone, qui 'accompagne aujourd’hui dans la rue et en
voiture, disparaitra a son tour quand des microprocesseurs auront été glissés sous sa
peau. Il pourra alors se donner toutes les bonnes raisons de travailler dans son lit,
dans sa baignoire ou dans ses toilettes. La technique n’est totalitaire que parce que
"’lhomme moderne" la convoque partout et tout le temps.

Pourquoi pas ? s’entend-on dire souvent. A quel prix ? s’'interroge t-on plus rarement...
Car il est des questions qui ne se posent pas. S’en est-on posé quand on a inondé nos
batiments d’amiante, quand on a confié a Tchernobyl et Fukushima la mission de les
éclairer et les chauffer ou quand on a couvert certains champs d’OGM ? De méme que
'autruche ne veut pas voir venir aujourd’hui ce qui la mangera demain, de méme, "on
n’arréte pas le progres" car - nous l'avons dit - c’est un sujet tabou. La technique suit
son cheminement, hors de toute considération éthique, sanitaire, politique. C’est pour-
quoi il est plus dur d’éteindre un réacteur atomique que de le mettre en service.

La technique est autonome car nous sommes incapables de penser sur le long terme.
Qui établit le lien entre la main invisible d’Adam Smith et les algorithmes fous de Wall
Street ? Comment peut-on a la fois s’alarmer de la dette et voir en méme temps dans
innovation technique un facteur de développement ? Pourquoi ne comprend-on pas
que prendre au sérieux le verdict d’'une agence de notation revient exactement a
Iégitimer le pouvoir du technicien non seulement sur la politique mais sur 'économie ?



Qui réalise que vouloir élaborer un modéle macro-économétrique, c’est se couper de
la réalité ? En parlant de réalité, pourquoi I'expression "économie réelle" n’est-elle pas
reclassée une fois pour toutes dans le vocabulaire ubuesque ?... Parce que l'idéologie
technicienne a fini par nous faire croire que nous pouvons impunément distinguer le
réel du virtuel comme on distingue un homme d’une femme et le jour de la nuit.

Nous ne sommes pas critiques a I'endroit de la technique car nous nous y perdons
corps et dmes. Que demande le peuple ? Facebook. "Des centaines d’amis", qu’il ne
connait pas et ne connaitra jamais mais avec qui il passera I'essentiel de son temps a
tchater, pour fuir a la fois sa solitude et ses responsabilités. Nous "communiquons" ?
La belle affaire! Internet nous rapproche de "l'autre". Certes, mais qui est cet autre ?
Un étre désincarné, voire anonyme quand il s’exprime sous pseudo. Les automates a
synthése vocale se multiplient dans les lieux publics et nous ne réalisons pas que,
lorsque nous leur obéissons en "tapant 1" ou en "tapant diése", nous craignons en
notre for intérieur de ne pas pouvoir rester trés longtemps a leur hauteur.

L’homme a égalité avec la machine ? Osons le vocabulaire de circonstance : la question
ne se pose plus en termes de concurrence mais de fusion. L’homme a perdu la compé-
tition sur tous les terrains : une machine produit plus et mieux que cent individus réunis
et Deep Blue écrase Kasparov. Or c’est précisément parce que le robot 'emporte que
le capitalisme survit quand on le donne pour moribond. Il poursuit sa mue comme il I'a
toujours fait, de crise en crise, mais sa vie est désormais artificielle : "I'économie
réelle" se meurt, qu’a cela ne tienne, c’est avec une économie dématérialisée qu’il
traite. Si son avenir n’est pas menaceé et si le virtuel conditionne le réel, c’est que
’'homme est en voie de considérer le robot comme son alter ego. Il a perdu la partie
contre lui, certes, mais en bon perdant, il lui manifeste les égards que I'on doit a tout
partenaire. Au point d’envisager de "faire couple" avec lui. Ainsi le cyborg ne constitue
pas seulement la promesse de marchés juteux : dés lors que la marchandise est
fétichisée, il apparait comme l'avenir de ’homme.

Prochaine étape : le transhumanisme

Au début des années 1980, a I'Université de Californie de Los Angeles, un certain
nombre d’intellectuels (informaticiens, chercheurs, philosophes, artistes, écrivains...)
se sont régulierement réunis autour d’'un méme projet : I'étre humain ne peut s’amélio-
rer (se maintenir en bonne santé, étre plus performant physiquement et mentalement,
repousser les limites de son vieillissement...) qu’a I'aide de moyens techniques et il
doit tout mettre en ceuvre afin d’accélérer ce processus. Ce "devoir" confére a leur
mouvement, le transhumanisme, un caractere explicitement technophile. Vingt ans plus
tard, ils se sont constitués en association qui a maintenant pignon sur rue. Nous
n’entrerons pas ici dans la genése de ce mouvement ni dans la description de ses
multiples déclinaisons, il existe en effet déja a ce sujet toute une littérature. Nous nous
contenterons de relever trois caractéristiques, en rapport avec notre propos.

Le transhumanisme se fonde d’abord sur le concept de la convergence technologique,
qui désigne la connexion entre quatre grands domaines de la recherche scientifique,
les "NBIC" : Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique et sciences Cognitives.
Cette convergence permet a ’homme d’espérer se libérer des bases de la génétique,
d’augmenter les compétences de son cerveau, notamment grace a des techniques de
téléchargement (dont les recherches sont déja en cours). Deuxiéme particularité : les
transhumanistes désignent par le mot singularite I'idée que lintelligence artificielle,
pouvant dépasser les capacités humaines, les machines se reproduiront un jour entre
elles et que leur multiplication se fera a un rythme si rapide que I'hnumanité disparaitra



pour céder la place a une espéce supra performante. Selon eux, la technique nous
oblige donc a redéfinir dés a présent la notion d’humain. Troisieme facteur, la justifica-
tion de cette entreprise : au nom de quoi désire t-on tout cela ? Au nom du bonheur.
Ce bonheur dont nous avons précédemment souligné que sa quéte constituait le fon-
dement méme du capitalisme. Le transhumaniste David Pearce est 'auteur d’un texte
au titre on ne peut plus explicite : L’impératif hédoniste. Voyant dans la nature "la
source de toutes les souffrances", il estime que la technique doit étre utilisée pour neu-
traliser directement celles-ci dans le cerveau et ainsi "rendre les hommes heureux". Le
mythe du paradis terrestre avait déja trouvé une expression au XIX® siécle a travers le
mouvement utilitariste (/e critere de toute action est ce qui maximise le bien-étre global,
disait Bentham) Le transhumanisme s’assigne la mission de le réaliser.

L’idéologie du bonheur étant aujourd’hui la chose la mieux partagée,on comprend sans
mal pourquoi le transhumanisme n’est pas un sujet de débat : il est dans l'air du
temps. Apres tout, la médecine ne s’appuie t-elle pas déja tout entiére sur la science
et la technique ? "L’homme" n’accueille t-il pas déja en son corps toutes sortes de
substances et d’artefacts ?... C’est oublier la que fous les hommes ne bénéficient pas
d’'un systéme de santé mais seuls les ressortissants des pays les plus industrialisés
de la planete, tandis que des millions d’autres n’accédent pas aux besoins de base. La
technique est la chose la moins démocratique qui soit, surtout dans le domaine de la
santé. Or voici que, dans nos pays précisément, certains en veulent plus. lls aimeraient
pouvoir recourir aux prothéses sans nécessairement étre malades, juste pour se
doper, augmenter leurs capacités physiques, intellectuelles et morales, voire s’attribuer
des capacités inédites. Si le franshumanisme s’apparente au capitalisme, c’est d’abord
parce qu’il renforce les inégalités.

A cet argument, les transhumanistes sont divisés. Certains répondent que la technique
n’est inégalitaire que momentanément, le temps des investissements. lls reprennent
alors le couplet technoprophétique des défenseurs des OGM, censés résoudre le
probléme de la faim dans le monde. D’autres, tels I'anglais Max More, ne s’encombrent
d’aucun état d’dame. Se réclamant de Nietzsche ou des théories eugénistes, ils estiment
que les étres physiologiguement ou psychologiquement faibles doivent se soumettre a
la loi de la sélection naturelle.

Quels que soient les arguments des uns et des autres, le transhumanisme traduit un
glissement progressif d’'une logique de remédiation (I'objectif de la médecine est de
pallier les déficiences naturelles) vers une logique d'augmentation ('homme utilise la
technique pour se doter de compétences dont la nature ne I'a pas pourvu). Nous
sommes bien ici au cceur de la logique technicienne : l'efficacité est justifiée par la
recherche du confort. Limpératif hédoniste légitimise le culte de la performance, ainsi
la volonté de puissance peut-elle continuer de s’exercer en toute bonne conscience.
L’accumulation du capital-argent (du capitaliste) trouve son prolongement direct dans
I’augmentation du capital-physico-mental (du technicien).

L’objectif du transhumanisme, comme l'indique son nom, est d’accomplir le projet
humaniste. Impossible, donc, de critiquer le premier sans critiquer le second. Encore
faut-il le souhaiter: admettre que la sacralisation de la technique est en fait celle de
’lhomme lui-méme. L’humanisme est fondé sur une prétention inconsidérée de la
raison a se juger elle-méme. C’est donc son procés qu’il convient d’instruire par dela
celui de la technique. Or, souligne Ellul, nous ne pouvons critiquer la technique que
depuis "quelgue chose qui transcende la raison", quelgque chose qui vient défier
’humanisme.



Les fausses solutions

Le probléme qui se présente ici dépasse donc largement le cadre de la critique d’'un
modele économique (le capitalisme), il oblige en revanche a en considérer tout
I'arriere-plan historique et philosophique. On réalise ici pourquoi les discussions a son
sujet ne peuvent étre que stériles.

"Croire que I'on modifiera quoi que ce soit par la voie institutionnelle est illusoire" dit
Ellul, car la politique n’est qu’une illusion face au phénoméne technicien. Imagine t-on
que le productivisme puisse étre mis en débat dans une campagne présidentielle ? A
fortiori, comment la question du transhumanisme pourrait-elle étre connue du grand
public ? Elle n’est abordée dans le champ politique que marginalement. Prenons
I’exemple au Parlement européen. Jamais les députés eux-mémes ne se sont emparés
du sujet. En revanche, ils ont confié a un organe extérieur la mission de les conseiller
sur les sujets complexes. Ainsi en 2009, une commission a été chargée d’étudier les
théses transhumanistes dans le but de préparer une réglementation a I’échelle euro-
péenne. Qu’en est-il ressorti ? Dans ses conclusions, le rapport recommandait de ne
pas se référer a la notion de "nature humaine", considérée comme controverse, et de
se limiter a celle de "condition humaine". Il n’est venu a personne l'idée que cette
"condition" puisse étre dgja toute entiére faconnée par la technique (au sens ellulien du
terme : I'idéologie technicienne). Ce ne sont pas les élus qui ont eu le premier et le
dernier mot mais des experts, des "techniciens". Parfaite démonstration de ce qu’Ellul
analysait en 1965 dans L'illusion politique : la classe politique n’a plus aucune prise sur
la technique pour la raison qu’elle confie le débat aux bureaux avant d’entériner leurs
conclusions.

Quid alors des citoyens ? La plupart d’entre eux continuent de se centrer sur le
capitalisme. Choqués par le creusement des inégalités sociales, ils n’expliquent celui-ci
que par la soif de profits des puissants. Mais en quoi cette soif est-elle nouvelle ? En
rien. Ce qui la décuple, en revanche, c’est 'autonomie de la technique. En ne critiquant
jamais celle-ci, les citoyens sont obligés de ressasser leur vision manichéenne. La
situation devient alors paradoxale : alors que plusieurs dirigeants libéraux en viennent
a souhaiter l'application de mesures autrefois revendiquées par le mouvement
altermondialiste (telle la taxation des revenus financiers), celui-ci s’essouffle. Rivés aux
vieilles grilles de lecture marxistes, les anticapitalistes ne réalisent pas qu'en se
focalisant sur question de la domination, ils se privent d’aborder celle de la I'aliénation
qui englobe la premiere. C’est ainsi qu’a la longue, ils n’ont plus d’autres arguments
que leur indignation. Mais afficher un état d’ame n’a jamais changé le monde.

Certes, d’autres vont plus loin et portent leur réflexion sur les attitudes qui sont a
'oeuvre dans l'idéologie productiviste, a tous les échelons de la société et non
seulement chez ses dirigeants. Les plus impatients cherchent un contre-modéle a la
croissance (... et c ‘est la décroissance) quand les plus avisés comprennent que ce
n’est pas un autre objet que I'on doit s’attacher a définir mais un autre sujet (la formule
"simplicité volontaire" est nettement plus heureuse, nous y reviendrons). Mais on limite
le plus souvent ses études a la société industrielle ('exemple le plus révélateur est
celui de I'Encyclopédie des Nuisances) sans saisir qu’elle est devenue technicienne
(toutes les catégories professionnelles sont touchées, I'administration tout autant que
industrie des technologies de pointe ou I'agriculture intensive). Et quand la critique
porte sur la technique, elle tombe trés souvent dans le piege de la technophobie (alors
que, répétons-le, "ce n’est pas la technique qui nous asservit mais le sacré transféré a
la technique"). Le collectif grenoblois Pieces et main d’ceuvre en est un exemple.



Les arguments économistes sont plus fouillés parce qu’ils sont plus... techniques. Mais
peu en France prennent au sérieux la these de I'autonomie de la technique (Latouche,
Torjman...). La question du sacré reste au passage dans I'ombre. Le concept de sacra-
lisation est opératoire chez les anthropologues mais non chez eux, car leur discipline
reste conditionnée par une vision objectiviste du monde. C’est pourquoi, méme les plus
critiques finissent a leur tour par ériger les états d’dme en label. Les citoyens sont
indignés? Les économistes sont atterrés quand il faudrait se tenir debout, c’est-a-dire
faire preuve de lucidité quant a la question du sacré. De fagon générale, le drame des
"chercheurs en sciences humaines" est de s’activer chacun dans sa spécialité. Ne
s’étant finalement pas dégagés de la tradition scientiste, ils participent au nom d’une
interprétation étroite du principe weberien de la neutralité axiologique, a ce qu’Ellul
appelait ironiquement la religion du fait. La transdisciplinarité qu’ils appellent réguliére-
ment de leurs voeux trouve certes I'occasion de s’exprimer au fil de leurs colloques
mais ceux-ci sont organisés selon le bon vieux schéma taylorien du partage des taches.
Chacun d’eux, en définitive, s’en tient a son réle du technicien : consciencieux, métho-
dique, mais surtout pas engagé au dela de ce que la raison impose.

Issues de secours

Nous le disions en introduction, le capitalisme est un modéle a la fois vivace et morti-
fére. Vivace tant que I'on s’obstine a faire du confort matériel un idéal, mortifére tant
que I'on confie a une "main invisible" (anonyme et irresponsable) le soin de réaliser cet
idéal, en la dotant de mille techniques que I'on croit elles-mémes "efficaces" (aptes a
concrétiser celui-ci). Le systeme est d’autant plus mortifére que cette croyance n’est
pas reconnue comme telle : on constate ses effets dévastateurs mais I'on se refuse
d’admettre, et méme de supposer, que I'on en est soi-méme l'acteur. On s’obstine a
vouloir I'abolir ou 'améliorer sans réaliser que ce qui le dope nous a déja aliéné. De
fait, pour les jeunes générations, la technique est un déja-/a, elle constitue leur milieu :
on baigne dedans, on est obligé de composer avec elle quand bien méme on n’est pas
geek. Combien est-il plus difficile de la critiquer aujourd’hui qu’au temps d’Ellul, quand
lui-méme ne parvenait pas a faire valoir ses vues.

Ce temps était aussi celui de Debord, Castoriadis, Charbonneau, Baudrillard et lllich...
qui, avant que la formule "penser globalement" ne soit a la mode, traitaient I'individu et
le systeme comme un couple, c’est-a-dire de facon dialectique, en en tirant les ensei-
gnements au plan militant. En 1935, Ellul écrivait: "Toute révolution doit étre
immédiate, c’est-a-dire qu’elle doit commencer a l'intérieur de chaque individu par une
transformation de sa facon de juger et d’agir. C'est pourquoi la révolution ne peut plus
étre un mouvement de masse et un grand remue-ménage ; il est impossible de se dire
révolutionnaire sans étre révolutionnaire, c'est-a-dire sans changer de vie". Sa critique
du capitalisme, de fait, s’iincarnait dans ses actes: il n’a jamais lui-méme épargné, capi-
talisé, quoique ce soit, pratiquant avec sa famille la simplicité volontaire avant la lettre.

De méme, lorsqu’il affirmait que I'on ne peut critiquer le rationalisme que depuis ce qui
transcende la raison, il témoignait de sa foi chrétienne, indiquant que le dieu qu’il
découvrait dans les écritures était avant tout pour lui un dieu qui invite a désacraliser
les idoles afin de se libérer de leur emprise. Sans cette référence, répétait-il, il n’aurait
pu analyser par lui-méme le phénoméne de la sacralisation de la technique. Nul doute
que s’il avait eu connaissance des théories transhumanistes (développées apres sa
mort), il aurait démontré non seulement comment celles-ci reléguent la foi au rang de
posture folklorique mais comment elles assignent a ’homme un réle en tout point com-
parable a celui du dieu créateur... mais selon un plan eschatologique diamétralement
inverse, lartificialisation du corps humain devenant I'antithése du symbole de



L’individu et le systeme
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Regard ellulien sur le capitalisme (décembre 2011)

Les temps que nous traversons sont marqués par un paradoxe : alors que, depuis
vingt ans, le capitalisme est le seul systéeme économique en service sur la planéte, tout
le monde - que ce soit dans les rangs de ses défenseurs comme parmi ses opposants -
s’accorde a dire qu’il fonctionne mal. Les spasmes qui I'affectent sont de plus en plus
aigus et rapprochés, entrainant non seulement la dégradation de notre condition
(pauvreté, précarité, chdmage) et de nos relations (sentiment d’injustice, violences)
mais aussi celle de tout notre environnement. Car méme si certains en appellent aux
énergies non polluantes et au "développement durable", la tendance générale est a
'insouciance en regard de la raréfaction des matiéres fossiles et de I'extinction de
milliers d’espéces animales et végétales. Le paradoxe est donc celui-ci : d’'une part
nous créons des nuisances, d’autre part nous nous plaignons d’en patir.

Comment il est possible qu’un processus qui releve a ce point de I'inconséquence
perdure a si grande échelle. Cette question, bien sdr, d’autres que nous se la posent
et tentent d’y répondre. L’idée la plus répandue, a gauche comme a droite, est que le
capitalisme est devenu incontrélable du fait qu’il est passé sous la coupe de la finance.
Ses supporters estiment qu’il faut 'amender, le réformer, le réguler, le moraliser... sans
toutefois préciser d’ou surgirait une éthique qui fait aujourd’hui défaut, ni pourquoi I'on
s’y rallierait comme un seul homme. A l'opposé, ses détracteurs considerent qu’il faut
I’abolir et lui trouver une alternative. lls en appellent généralement a la gouvernance
des Etats, a I'arbitrage des instances internationales et a un sursaut citoyen. Mais 1a
encore, les actes ne relaient pas les paroles.

"Sortir de la crise"... Sur le sujet, des quantités de livres sont écrits et les discours se
succedent. Les chefs d’états, de sommets en sommets, élaborent des "plans de
sauvetage" qui ne sauvent en définitive que les banques tandis que "I'opposition" (ou
ce qui se présente comme telle) reste incapable de fédérer le moindre consensus.
Comme disait Oscar Wilde, "'homme connait le prix de tout mais la valeur de rien". La
politique est submergée par le processus marchand.

A nouveau, comment peut-on rester durablement incapable de maitriser un processus
dont on sait qu’il constitue une menace ? Si notre raison est a ce point impuissante,
n’est-ce pas que le discours de légitimation qui porte le capitalisme repose sur une
passion ? Comme le proces du capitalisme se réduit souvent a celui de ses acteurs,
on pense ici d’abord a la passion du profit. Si tout va mal, c’est la faute aux patrons,
aux actionnaires et aux traders. Comme si, dans cette histoire, le citoyen n’avait aucune
responsabilité a endosser. Or qu’est ce qui glorifie mieux le capitalisme que la passion
de consommer ? Si la nostalgie des Trente glorieuses transparait jusque dans nos
luttes sociales, a travers la défense du sacro-saint pouvoir d’achat, en revanche, on a
tendance a voir plus facilement la paille dans I'ceil du voisin que la poutre dans le sien.

Au fond, si beaucoup de ceux qui subissent aujourd’hui le systéme ne le contestent
pas radicalement, n’est-ce pas parce qu’ils aimeraient en profiter davantage eux-
mémes ? "Partager les fruits de la croissance", comme disent les plus lettrés d’entre
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